AndréAciman在意大利街道上寻找着名的幽灵

时间:2019-08-01  author:阙遒  来源:免费注册送59元体验金  浏览:1次  评论:67条

他们说,罗马是关于历史的。 进入任何大门口,它成为一个门户; 在一些灰泥墙上擦掉泥土,你突然进入另一个时代。 在罗马,所有的道路都通向古老的罗马:古代,奥古斯都,中世纪,文艺复兴,教皇,巴洛克,洛可可,现代,甚至是伍迪艾伦的罗马。 在罗马,没有短途步行购买杂货。 你可以从亨利詹姆斯的罗马开始,偶然发现米开朗基罗,只是意识到你应该通过费里尼和拜伦勋爵走过墨索里尼。 事情在地下并没有什么不同。 由于历史碎片被埋在地下,所以罗马花了数十年的时间才建成了地铁线路。 历史无处不在。

但罗马的事情远比历史更激动人心。 罗马是时候了。 而你无法触摸,闻到,看到或听到的时间 - 你甚至无法理解时间; 你只能漂进其中。 历史被划分; 时间不是。 历史是关于事实,日期,名字; 时间充其量只是一种感觉,是对通道的暗示。 时间不是关于事物,而是关于他们的痕迹。 时间是关于足迹,而不是脚; 余辉,而不是光; 共鸣,而不是声音。 时间就是我们每个人如何将过去私有化,幻想过去。 每个人都知道罗马古迹。 那些不是时间。 一条没有标记的小巷子继续留下未铺砌的日子的痕迹,比君士坦丁凯旋门更能说明时间。

有一天,我偶然发现了罗马最宝贵的时间之一。 它们大约有122个,它们分散在各处,你只能发生在它们身上。 没有计划,没有指南,没有预期,因此总是有启发的光彩。 这些奇迹是罗马的纪念牌匾。 一些斑块是洪水标记,并准确显示台伯河水域的水位,例如1598,1564或1937年。然后有斑块禁止在公共场所倾倒垃圾,特定罚款用大理石雕刻; 这些日期从1727年,1763年,1766年。

但最有说服力的是那些纪念着名作家和作曲家所居住地方的牌匾。 我最喜欢的几乎总是以“ 在questacasaabitò开头 - “在这所房子里住”Henrik Ibsen,或Percy Shelley,或作曲家Pietro Mascagni,他坐在酒店房间里,焦急地等着听他的歌剧La Cavalleria Rusticana将成为失败或成功。 Plaques宣布Walter Scott住的房子,或George Sand,Gioachino Rossini,Mozart,Wagner。 然后死了。 在这里,米开朗基罗死了,或者更加激动,向西班牙阶梯的济慈致敬,大理石牌匾上写着:“年轻的英国诗人约翰济慈于1821年2月24日在这所房子里去世,享年25岁。”

当你站在济慈死于结核病的房子外面时,你不会退后两个世纪。 相反,你站在外面,抓住自己护理最荒谬的假设想法:“约翰咳嗽在楼上吗? 如果我等待足够长的时间,我可能会碰到他吗? 我应该为他点鸡汤吗?“

我一直都知道,如果我经过Stendhal牌匾所在的Grand Hotel de la Minerve酒店,我会在晚上出去找他,或者如果我正朝着万神殿望去,请观察Mascagni走路去见另一个歌剧作曲家Gaetano Donizetti居住在几步之外,我怀疑两人可能会前往Via del Babuino与罗西尼会面,之后午夜时分,他们将前往莫扎特。 司汤达本来喜欢住在附近的年轻托马斯曼。 而詹姆斯·乔伊斯最喜欢的只是一个像他自己一样的头脑,并且可以在佐丹奴布鲁诺找到一个,他在波尔迪诺娜的死囚牢房里躲过了16世纪的关闭日,离这位年轻的爱尔兰人每天坐的那里不远写出用英语写的最好的短篇小说。 也许,就像在一场神奇的戏剧中一样,他们都会在夜晚从各自的家中下台,当没有人看时,他们会花时间在他们自己之间进行交流。

这些牌匾可能意味着很少,但对于书籍和音乐的爱好者来说,他们是一种恳求城市与死者的方式,时间本身可以让那些经过罗马却永远不会真正离开的人留下不可磨灭的记忆。 他居住在这里,牌匾说,并且他继续徘徊,它应该补充。 每当我发现一块牌匾时,就会开始谈话:我想问的问题,他们可能会给出的答案,我试图从他们身上夺取的三个愿望,如果他们足够了,他们可能要我的警告注意,我总是忘记传达的信息。 整个交易是幻想,它保持这种方式。 但我们已经联系了。


最近更新

本类推荐

本类排行